◎野老鹳草
Geraniumcarolinianum
牻（máng）牛儿苗科老鹳草属
去年三月中旬，在家门口的路边花坛，我发现了第一株开花的野老鹳草。因刚刚识得此物，自然兴趣浓厚，每天上下班，总要去殷勤探望一番，观察其长势如何。不曾想，某天傍晚下班回来，发现这株野老鹳草枯萎了，已经命丧在绿化养护工人的除草剂下，它们还没来得及完成结果繁殖的一生重任呢，就“中道崩殂”，实在让人感叹命运无常。
好在野老鹳草不是什么名贵孑遗植物，“此处不留爷、自有爷生处”，除不尽的野老鹳草，在宁波城市、山野，处处可见。在经常跑步的工程学院大操场边上，以及三天两头要去散步的单位附近河边绿化带，都长有很多野老鹳草，让小山有机会完整观察野老鹳草短暂的一生。
二月底三月初，野老鹳草钻出地面，放射状贴地而生。叶子扇形，羽状深裂，看起来像济公和尚的那把破蒲扇，又像三四个鹿角拼成的一个掌状。不多久，它们从地上慢慢抬起，升高，向上长出直立枝，茎上再抽出新枝条，规模不断扩大。三月中旬以后，它们开始开花，淡粉色，小巧，秀气，有点小清新。不过，个人认为，野老鹳草开花的时节，并不是它们最美丽的时候。
野老鹳草最迷人的时候，应该是它们果实成熟时，这也是最能展现它们独特气质的时候。五月底六月初，野老鹳草长长的蒴果，会小火箭发射般根根竖起，就好比古时宫廷里那插满蜡烛的烛台。当我蹲在操场边草丛里，给这些小火箭拍照时，旁边围过来几位健步的好奇老太，她们说，阿拉宁波人叫它蜡烛草，倒也形象。
野老鹳草五颗毛绒绒黑乎乎的果实，密密挨挨地藏在火箭基部，让人想起北京人的木炭火锅。五个宿存萼片已变得通红，似乎周边的叶子、叶托也变黄染红，满枝皆有斑斓之秋色。当受到外力撞击或者风力吹动之时，小火箭连着果实的外皮，会向上卷起，将一粒粒的种子像流星锤一样甩出去，实现种子向远处传播的目标。种子尽量离父株母株远一点，是为了防止日后它们和父母争夺生长资源，这是一种很神奇的植物智慧。
关于野老鹳草名称由来，有两种说法：一种有关药王孙思邈。传说孙思邈在四川峨眉山为一位病人治风湿病，试过很多草药一直好不了。某天采药路上，看到一只老鹳正在啄食一种小草，孙药王想到老鹳生在水湿之处而不受风湿之苦，这草或许正好对治。于是采而用之，结果疗效奇好，该草无名，遂以老鹳名之。另一种认为，老鹳草名称象形而命，来自其长而尖的蒴果形状，很像老鹳的长嘴，看图片，即一目了然。
我喜欢药王孙思邈的传说，但我相信名字来自后者。
跟着草木走过四季
关爱自然敬畏生命
江南四季花历/甬城草木地图
苹果用户可长按北京治疗白癜风去哪个医院最好北京有哪间治疗白癜风的医院
